AI 反编译太强了：仿佛掌握了钢炼里的真理之门，却听见了片尾曲

太阳还照着，树已经起了浪。刚来广州时见过这样的暴雨，整片树冠被风推过去，又翻回来。我就那么看了很久，觉得实在漂亮。

我很容易被这些东西留住。在波士顿，一片水面也让我站着看了很久，还拍下了这段视频。

健身房组间休息时，我也会看窗外的雨落在台子上。之前和朋友聊 shallow equation，美术觉得波纹到了边缘应该慢慢淡掉。我看了那么多次，看到的却总是一下就没了，连个渐变都不留。

在英国上学时，雨像是忘了关，天也一直阴着。有时低头，连自己的影子都找不到，整个世界像是 Sky Light 拉满、Directional Light 没开。我看着脚下就想，这真的符合 PBR 吗？

我是真的很喜欢这些东西。现实里会看得出神，游戏里也一样。看着看着，总会冒出几个问题：

• 神秘海域里，怎么做到车压着车，下面那辆的悬挂会跟着压下去，再弹回来，还能一排排地互相影响？看着还有 WPO 变形，这性能真的压得住吗？
• 美末2的绳子，怎么能和骨骼、状态机绑得那么好，还那么柔软？为什么我的 PBD 就做不到？
• 红沙里，远处那些看着都该进 HLOD 的物体，怎么还会随风动？还有那些倒塌的房子，为什么能那么滑稽，偏偏又让我很想试试？
• 小机器人里，东西堆得那么高，还能互相挤，怎么就能又自然又流畅？
• 死亡搁浅里那段像打铁花一样的花火，怎么能撑住那么多粒子？当时我看得震惊，一直跟朋友分享，怎么能这么帅。

我是真的很喜欢做 TA。身边的人也都是 TA，我讲一些图形技术，他们讲最近玩了什么游戏，哪里又发现了一个很帅的效果。话题就这么接下去，每天都聊得很开心。终于有一群人，和我在意同样的东西。能这样上班，我觉得每天都很幸福，也真的以为日子可以一直这样过下去。

至于那些效果，我其实就是想解惑。比如 God Rays，是 Screen Space 的做法，还是别的算法？大概知道怎么回事，我就满足了，也不太想接着钻下去了。我没想把每一个都学会，只是那个问题在心里放了很久，想知道一个答案。

最近，AI 开始能帮我做这些事了。自己试的一些 Unity、UE 游戏，几个小时就能往前走很多，自研引擎有时要跑几天。以前光是找到想看的东西就很费劲，现在它能帮我找，拆开来，再讲给我听。有些解释还得核实，但那些隔着屏幕猜了很久的东西，终于可以接着往下问了。

这张苔藓就是最近研究死亡搁浅时的截图。我很喜欢，拿来做了这篇文章的封面。死亡搁浅1、2和其他游戏里的具体效果，后面再单独写。

10 月 6 日，OpenAI 一次公开了七百多篇 AI 生成的数学稿件。随后，有数学团体公开反对这种发布方式，强调研究规范和人的理解。看到这些争论，我好像能理解其中的一点失落了。至少对我而言，答案来得太快，有时连快乐也来不及发生。

我很少用风灵月影。真开了修改器，往往半个小时就不想玩了，往后可能再也不会打开。魂系列我却基本都打到了白金。我一直觉得，难度是有益的，那些暂时过不去的地方，会让我还想再试一次。解出一个 PDE 当然开心，可如果输入后的第一秒就有答案，看到一个效果，立刻就知道它的做法，那我大概也会像开了修改器一样，忽然不想再玩了。

叔本华在作为意志和表象的世界里，把仍有东西可以希求、可以追逐，视为一种幸运。我以为自己只是在等几个答案，原来还把许多没过的日子，寄放在了那些疑问里。

有时候我甚至觉得，AI 连我的乐趣也一并解决了。像一场勇者斗恶龙的冒险走到了终章：魔王伏诛，王国获救，勇者迎娶公主。片尾曲响起，全知全能的神在此刻降临。我仿佛推开了钢炼的真理之门，知道了一切。沿途的谜团、每一次奇遇的缘由，甚至那些没来得及问出口的疑惑，都被一一讲明。神谕至此结束。还没等我说什么，传送的光已经亮起，将我送回了原来的世界。

传送的光散去，熟悉的屏幕又亮在眼前。这里的日子照旧，还是要和性能 battle，跟美术解释为什么 SSS 没有金属度，抱怨需求怎么又多了起来。有点像齐木楠雄的灾难，那些熟悉的麻烦照常找上门，大家照常说笑，一天也就这样过去。明明还算不错，可我心里已经听见了散场的音乐。我知道这部电影没有彩蛋，却迟迟没有起身。往后也许还有更令人兴奋的事，也许会无趣得多，我不知道。只是从前，我知道这些东西会让我快乐，也以为这种快乐会一直在。如今连这点笃定，也没有了。